她陪他过了一段。
她长得不怎么样，但是她笑的时候让人不能拒绝。因为根本上，她几乎很少笑。
一直到大二，她总是一个人在图书馆念书。她喜欢那些整齐的汉字，看久了，有跳舞的样子。图书馆里人不多，坐在她眼角余光里的常常是这个人。她就注意到他了，一个并不 很显眼却很干净的人，他没有同年龄那些男孩子惯有的浮躁表情，成长过程在他们脸上一览无余。后来他先她一步表示了，表示出他对她的注意。她心里有花开的声音，很细微的，嚓嚓的在暗夜里生长。她在梦里笑了出来。
他告诉了她一个秘密，他说他过不久就要出国了。她的心情比她自己预料的更平静，她说，啊，那正好，时间不多，适合回忆。
他们都在一所口碑甚好的高校念书。家里对他的期望十分高，尤其那是一个大家族，他是长房长孙。他们在一起数着可见的日子恋爱，却也并不沉重。她本来就不专门谈恋爱，他也从不死读书。两个人都带着干干净净的眼神牵着手在校园里走，很难想象几个月后的未来。
她对他的好，却大大超过了他的预计。她的性情算不上孤僻，却不多话。但是他从她的眼神里知道，那已经不是爱了，她分明是在疼他。是她明白他不久就要离开，才格外疼他的吗？他没有问。
他们走遍了校园附近的每一条长巷后，开始顺着铁路往下走。黑夜使人容易掏心。他吻了她，站在暂时没有列车经过的铁道上。夜慢慢簇拥过来，满天星星升上来。她闭上眼，心底却是第一次感到了无依。一切都只是眼前，连安全都只是眼前的一刹。
她开始培养记日记的习惯。他背负着那么多人的梦想要实现，难免疏忽。所以，他们交往的每一刻，都由她帮他记住。有时她看着宿舍窗外的树发呆，想，他出国后会把自己放在心里的哪个角落呢，也许就忘了吧。行李是不能超重太多的。她就叹一口气，继续一笔一划。
时间越来越少，她已经什么都留不住了，索性就把自己也交出去罢，她这么想着，就把自己给了他。被子非常的轻薄，像是初夏傍晚的微风，把他们心灵上的灰，吹得一干二净，留下一眼可见的真心。
朋友知道了，先是扼腕，说，你知不知道，你给他的是什么？！然后替她不值，大骂他，怎么可以这么自私？明知什么都不可以给你了，还想着要拿走！她微笑，笑容竟是灿烂。
可是她越来越不会笑了，虽然拼命努力了，却还是做不到。两个人面对面时，她常常看着他，不知不觉地精神恍惚起来。他问，想什么呢？她看着他，愈发觉得恍如隔世。她什么也不要想的呀。
蝉开始密密喧嚣的时候他向她告别。她低头想一想，就笑着挥了挥手。爱情太奢侈，她付之不及，只剩一个旧了的人。
/走走
| 
