|
文/e3ee3e(新浪网友) 欢迎网友投稿
我正站在阳台上看斜阳呢，刚下班的井抱着一大袋黄豆冲进来。
叶，你听广播了吗？昨晚，弥生的节目读了一篇“儿时的黄豆”，我听得眼泪都下来了。今天现去超市买了一袋子正宗黄豆，我也想炒炒看。你来帮我行吗？
我摇摇头，眼神漠然地扫过他的情绪盎然。我搬回椅子，轻轻关上房门的那一刻，听见井在客厅里说，唉，这人真不懂生活。
在井的眼里，我始终是一个无业游民。我编辑网站，所有工作的事情在网上几句话几次加工就能解决，每个月只需抽出一天的时间从电台的栏目组拿着固定的收入，所以，不管井什么时候回来，都能看见我在房子里闲散的身影，或者站在阳台上啃一只苹果，或者蹲在厨房里瞅着窗外，而煤气灶上的方便面早就煮个稀烂。
或许我已经习惯了这种简单散漫的生活，所以从毕业到现在的几年里，从没想过改变什么。
我和井共租这所房子，因为两个人同时爱上了它的室内宁静清洁和视野的空旷，又没有办法说服对方放弃，在房东的调解下，只好对了缝儿。
对于家具我是不挑剔的，我只要这台音响。
井是很随和的人，什么都没讲表示同意。可是第二天晚上，井就敲我的房门，说叶，能不能一三五你听，二四六我听？星期天轮换着听。
我打开门。井很不好意思地站在门外。有很好的一档节目，主持人叫弥生，每次的音乐和撰写的文章都很棒。
我打断他，说你拿走吧，我有电脑。
我没告诉井，那个什么煽情的弥生所有的稿子和音乐都是我做的，这是我最近的新工作，电视台栏目主任介绍的。弥生是他的女儿。
那个刚刚从医学院毕业的弥生，(附带：就连这个名字也是我给她取的)总是装作历尽沧桑，尽量压沉语调，这都是他老爸一手包装的效果。
我早在学校里就习惯了做这种幕后工作者，不喜欢风头占尽，高高在上。于是，校报出了三年，居然没有人知道那个叫叶的主编就是我。
我离开学校的时候，没带走什么，将所有陈旧的日子沉沉地塞了满脑子，然后跑到东大桥在风中全都掏出来，甩一甩就三年了，我还敢有什么大动作？
井将音响的声音调得很大，弥生今晚的稿子是关于炒黄豆的。那是我童年里最喜欢吃的零食，乡情绝不亚于广告的“黑芝麻糊”。我最近新买到一张CD叫做“一意孤行”都是关于民族乐器的，听习惯了恩雅的爱尔兰音乐，偶尔换换脑子，倒是有种别样的惊喜。
弥生还是一字一顿地念着我的童年，背景音乐当然是那张“一意孤行”，井坐在椅子上，看到我走出来，说，叶，你听听，这音乐，你听听这文章，弥生太不简单了。
我还是冷眼相对，在饮水机旁冲了一杯茶，转身走开。
井自己讲他是搞图片设计的，美工的功底来源于四年里美术学院沉迷的钻研。我一向很敬佩那些能搞出来很多奇异效果图片的人，视觉冲击自不必谈，单单艺术创作的初衷，就望尘莫及。所以，在井上班的时候，我就经常踱到他的屋子，翻看他的书籍和草稿。这也给我带来了更多的启示，从此，弥生的声音里出现了更多的关于对艺术的探讨，关于对能够将所有自己喜爱事物统统罗织起来物我两忘的凡高，对人生充满颓废和沉沦，对感情的纠缠以及对感性迷乱的毕加索。在背景音乐里，参杂了意大利作曲家威尔第的曲子，让人们对所有这些已故的艺术家们的怀念更加痛苦更加深刻。
当井的屋子里增添了对雕刻艺术的探讨丛书时，我也在不断地挖掘自己对雕塑深深浅浅的概念说法。
马约尔的雕塑浑圆宁静，布德尔的方挺大气，罗丹的敏感流畅。在人物雕塑场景馆里，孤独自我而忧虑，更多时候体现着存在主义的思想。看似随意，却常常向你逼来又迅速后退，无法走近。我们走不近他们的思想，就走不进他们的雕塑。美学的研究对象，大抵都有这种共通独特的气质，让你愕然，让你警醒，让你跳出平常的藩篱，找到它的灵魂，让你也找到自己。
曾经有过易皱的铁灰色的夜／镶嵌着火中扭弯的手势／河的重量和遗忘了的痛苦／耐心的天窗在影子的厚度中／每个凌晨在心脏的花岗岩里／你重新学会摇动光
不得不以这样一段＜石头花园＞(洛朗。加斯帕尔)的文字结束我的文章，在降A大调中，我觉得伸出手就能触及那弥漫着浓重雾霭的暗夜，漂浮着丝丝淡远而忧伤的回忆如梦如幻，我听到她对我说：那时，她爱我。
我透过门缝小小的缝隙，看到井急速翻看自己书籍上的雕塑图片，连连叫绝，称好不尽。在弥生对最后一句话进行了独到的艺术加工后，井的眼泪也平静和缓地流出来。这个大男人，听着弥生的节目不知道已经落了多少次眼泪了。我看到这里，窃喜好久。毕竟井是内行人，能够有如此的感动，也让我明白了多重艺术重叠的力量。
我不再从内心排斥着弥生，偶尔，我也会坐在椅子上，像井一样架起腿，慢慢喝着茶，听着弥生的声音从海子那首“喂马，劈柴，周游世界／面朝大海，春暖花开”一直滑到歌德的《浮世德》结尾的诗句。亨德尔的大提琴协奏曲会适时响起，让我们看到所有的作品都在笑，那不仅仅是作者自身的天空，也是所有聆听者的天空。
这段时间里，我对弥生本人也有了更深刻的了解，如果她不懂得我写的稿子，如果她不能明白我搭配的音乐，她就不会发挥得那样圆润自如，就必然不可以在声音和各种作品中重新塑造出一种新的体会。
弥生是一个本质就快乐的女孩子，所以，在她的一再恳求下，我终于把她带进了我的工作室，也就是我租的屋子。她翻着堆了半墙高的CD以及我电脑里所有未完成的稿子，抓住我的双手说，叶，你知道吗，你是除了我父母最让我感动的一个人。每次拿到你的稿子，我都会莫名其妙地沉进去，好像我本身就是文字的一部分，其实本来我也不服气，好歹也读了十几年的书，难道连播音的稿子也要听别人的吗？但是，第一次读到你的文字，我就将我写的那些撕个粉碎。
叶，我不知道应该怎样感谢你，你让我对很多事情有了更多的看法。你让我看到了这个世界更多无形却强过物质的一切精神财宝。
我笑了，说，这是我听过的最好的赞赏，其实我很平凡，也很世俗，只是藏得很深罢了。
叶，你是一只蝴蝶，有着美丽的双翼，可是你为什么不让自己飞起来，那会是多么让人惊叹的风景。
我摇头，这种生活不适合我，这个世界永远都有一些人，冰冻了身体的一部分，直到死亡才会由自己慢慢检阅。我就是那种自私的人。
井突然回来了，手里拿着一张当天的《城市晚报》，口口声声说，叶，你快来！我看到弥生了！我和弥生相视一笑，弥生走出来，井看到陌生人，有点不好意思。突然抬头，看到弥生的脸，仔细打量起来。
弥生说，我就是弥生，叶的朋友。
井一时不知道说什么好，直到弥生的身影完全消失，才傻呆呆地放下手中的报纸。
第二天晚上，是我和弥生商量后全新的一档节目，主要是爱情故事为主题，怀旧歌曲为背景。当晚的主题取自林忆莲的歌曲《两个人的路》。
井的脸上完全没有了前几天的兴奋表情，我看看他独自在咖啡香里沉迷的双眼，什么都没说。这是有故事人的表情。爱情故事里，井的忧柔慢慢现露，我躲在茶杯后面慢慢观察井的神情。井突然问，叶，你爱过吗？
我一惊，爱过吗？井又问。
可是他没有等到我的回答，就接口说，我是爱过的。
下文呢？我看到井的停顿，有点急切。可是这个时候，弥生的节目结束了。伴着阿莲声音的消退，井又恢复了原有的状态，好像什么都没有发生过。
你和弥生是好朋友？井问我。
是的！
你都不说，看我那么感动都不讲。弥生让我想起了很多，更多的是对过去一些事情不可察觉的追忆，还有在很多专业看法上的共鸣。
你想怎样就直说好了。
叶，我想对你说很久了，你这种冷漠的表情虽然很酷，但是，不可能永远都这样活着，每次听弥生的节目，我很惊异你从来都没有感动过，不管你懂不懂，总该有自己的一部分是相投的吧？可是，你只是好奇地看着我。叶，生活是很美好的，我怎么从来都没看见你笑过。
我想这是我的自由。
我就知道你会这样说，对冥顽不灵的人，我也没必要费口舌。
井的话没有产生多大的作用，想当年，辅导员就一再地指责我游手好闲，对学校和班级的事情不闻不问，甚至拒绝参加大部分的集体活动。后来毕业典礼上，她知道我是校报的主编，嘴张得好大。滑稽得很。
不过井听节目的表情引起了我很大的关注，对于身边的事情，总要弄清楚的。我把井的电话告诉了弥生，有一晚，井没回来。我依然坐在椅子上，听着弥生的节目，井的声音通过电波会如此磁性，我仿佛看到了一片澄明蔚蓝的天空，和井寂寞无底的脸孔。我不明白为什么我冰冻的一部分在融化，给了我突兀的惊奇。一片片白色的云朵在天空中大块大块地移动，永远无法消止，永只是潮。
那之后，弥生出现在屋子的次数频繁起来，但多半不是来找我探讨节目计划的。她在和井谈天说地。
弥生在节目里大段大段插入对爱情向往的激动，这让本来沉稳的节目风格陡然改变，节目收听率开始下降。可是，弥生并没有放弃这种对美好感情的述说和执著，我的稿子多半不再被她采用，取而代之的是一首首顶尖流行的音乐和浮躁夸张的爱情故事。
井有一天很颓丧地坐在椅子上，既不喝水也不听音乐。
我打开音响，这是弥生节目的时间段。
说实话，这档节目现在的确很不怎么样，完全没有了过去日子里多元化的艺术氛围。
井叹口气，说，叶，弥生的过去到底是怎样的。
我说不知道，就连我的过去我也很少记得。
井抬起头，说，叶，你和弥生真的是好奇怪的一对朋友。我面对她的时候完全没有了那种共鸣，反而是急躁的心境，没有办法理顺自己的思想。可是，这样看着你却。。。我费尽力气，把听弥生节目的感想做了五个大大的桌面，压缩在磁盘里。可是她看到后什么感觉都没有。这真是很奇怪的一件事情。
我站起来，这不是我应该管的。
第二天，井上班后，我在他的草稿图纸里发现了那五个桌面。做得美妙绝伦，画面有两张异常干净，前景是大大的人脸，黑亮的眼睛里却别有洞天，有飞起的乐符，倾斜的大厦，飘在空中翻飞的衣服，还有一件件半成品的雕塑。
另外三张画面显得稍微杂乱，但是色彩搭配极有特色，暖暖的色调居然勾勒出一片茂密清冷的森林和烟花绽放的天空。我站在这样的画面前，好像自己就是这画面里影影绰绰人影盈里的一员，刹那间激动得无法言语。这些画面的一部分也曾经出现在我的脑海中，但是我始终也没办法像井这样调理得天衣无缝。
当天，我到电视台领薪水时，主任叫住我，一再地为她女儿的任性表示遗憾。主任说，另一调频的一档节目也需要一位写稿的人。我欣然答应着，回到家里立即将井的图片给我带来的震动整理成五篇杂文，背景音乐有莎士比亚戏剧的插曲，也有简单悠扬的二胡，还有疯狂的吉他。
这五篇文章统统给了新的搭档，这是一位语调舒缓，抑扬顿挫的主持人，在广播界也算是前辈了。她看到我的稿子，连连称赞，说要做一档新周刊的节目，我的稿子必然列选。
晚上井还没有下班，有人敲门，弥生推门而进，我说井还没下班呢。
弥生神色慌张地说，我来找你的。
哦？
我已经爱上了井，叶，请你不要打破我们之间的工作关系，井现在对我的水平慢慢怀疑，我不知道应该怎么办。你帮帮我。
我犹豫片刻，拿起电话，给上午拿稿子的播音员打了电话，说稿子我不发了。对方沉寂，然后一个经验值很高的声音问，有什么问题。
没有问题，只是不想发了。
你要考虑后果，我们台对不守信用的人采取的只有封杀。
我说只要不发怎样都可以。
最后，我也没把那篇稿子交给弥生，我对她讲，自己的路走出来要负责的。我已经帮了你一半，剩下的你自己收场。
弥生冷笑着走出去，说我们的友谊到此为止。
我倒上一杯茶，慢慢喝下，这是很温暖的感觉。我那拒绝融化的部位在温暖中错落有秩地成长，欣喜若狂。
井回来的时候脸色也很差，痛苦到很深的地步了。
我问，你究竟是喜欢她的人，还是她的心？
怎么讲？
你喜欢她节目中创造出来的风格还是她现实生活中为人处世的种种？
井想了片刻说，都有。
好了。我点点头，穿上外套，打了车奔向省人民广播台大楼。在楼下等她的时间里，我还有着深深的怀疑，可是看到弥生飞下来的身影，我就知道这个幸福对她到底有多重要。
弥生看到我手中的磁盘和CD，将我紧紧抱住，像一根浮萍。
那天晚上，我没有回家。我让弥生打电话给井让他收听节目。我无法看着井在我的感动里感动而无动于衷。
弥生说过，我是一只蝴蝶，我也说我只是一只凝固的蝴蝶，一只在西伯利亚凛冽的天空下冰雪深层冰冻的蝴蝶。我心底绚烂无比的颜色要比表面上的好很多倍。可是我没有意愿飞翔，我凝固的姿势已经足够自己回想一生了，不是吗？
之后，我迅速地辞掉了电台的工作，去了另外一座城市里继续我平淡无奇的生活。只是这一次，我永远都没办法知道自己的稿子究竟给了多少人感动。
我再没和任何人同住过。
本作品版权归新浪网与文章作者共同拥有。如需转载，请与新浪网联系。
| 
