崔永元经常被认为是聪明绝顶、特能逗乐、口若悬河的那种主持人。可谁知道，崔永元的本事是善于倾听别人说 话，而不是他自己特别能说会道；谁又能知道，当他走向实录现场时，腿肚子经常会紧张得打战。

　　饱受长期失眠之苦

　　何：早听说你长期失眠，是从小就有还是后来添的毛病?

　　崔：５岁以前不记事，根本不知道。反正我妈说我从小就挺难侍候。现在我自己也有了女儿，她才两岁睡觉就困难， 最晚一次夜里两点才睡着。我猜自己小时候睡眠质量也肯定不高，但真正感觉失眠痛苦是在高中，晚上睡不了觉，胡思乱想， 这种痛苦一直持续到现在，从没间断过。

　　何：眼下情况是加重还是减轻了?

　　崔：越来越重。一直都吃安眠药，１点睡觉，凌晨５点就醒。比如今天早上一睁眼，赶紧看表是７点半，心里就特高 兴，时间居然延长了。

　　何：我发现有许多当丈夫的喜欢看《实话实说》，都是先通过妻子介绍而“引进”的，怎么会有那么多女性喜欢你?

　　崔：可能现在真正合适女性看的节目太少吧，比如说温和平静一点，不那么闹心的。好多节目，什么娱乐、竞赛全都 一个路子，怎么闹腾怎么来。我就看不了这类节目，心脏受不了。而像《实话实说》肯定就不是那么凶悍激烈，还比较安静平 和，这大概是女观众喜欢看的原因之一吧。

　　何：很多女人欣赏你，还有人拿你当例子说：男人并不一定长得多好看，可一定要有魅力、有幽默感。

　　崔：其实我一直自认为还不至于长得那么惨，还得说我是那种长得又经看、还有幽默感的男士，总之是基本全面完美 那种。反正这都是我爱人说的。

　　何：可我爱人就觉得你长得挺惨，但她还是坚持看你主持节目。

　　崔：你爱人觉得我挺惨，那很正常。她要真觉得我好看那就不对了。(笑)

　　功夫在于听

　　何：你不止一次表明，你脑子并不机灵，根本就不太能说，你是否觉得在你和观众之间存在着某种误会?

　　崔：(有点急)你可以去问大夫，一个长期失眠者脑子能特别好使、嘴巴能言善辩吗?根本就没有一点可能性(敲敲 自己脑袋)。我一直觉得好多人并没看准，以前的同学就很少有人这么夸我，当主持人后，陌生人才这么夸我。

　　何：那么你是靠什么本事，才和成千上万观众交流融合得那么好呢?

　　崔：说我和观众融合得好，有多少成熟女性喜欢我，现在听着倒是挺欣慰，可我感觉并不是那么回事。我以后会找些 来信给你看，全是批评、反对甚至谩骂的，从我干主持人头一天开始，一直就没断过。这也是让我感觉压力特大的一件事。我 这人从小责任心就不能说是特强，凡遇上什么事，只要有别人在前面撑着，我愿意躲在后面自己舒服着。但现在我主持《实话 实说》，是代表一个集体去抛头露面，别人说我不行就是说

　　这个节目不行。这也是造成我失眠的原因之一。前天还有位观众给我来信，大意就是叫我别强撑着，该下来了，急流 勇退也算是条汉子!

　　从小神经就紧张

　　何：你不经意间总流露出对弱势群体的悲悯，你幼年是不是受过什么心灵创伤?

　　崔：我的整个童年还是挺快乐的。那时是无意识地推行着素质教育，学业并没对我造成多大压力。当时我身体很弱， 经常生病住院，加上我上的是郊区农村小学，一年里就有４个假期，满堂灌功课的时候很少，所以学习上很轻松就能过得去。 当时惟一的压力就是怎么和农村同学相处。我原本是部队大院里的孩子，因为部队迁移才靠近了农村。农村同学身体特别强壮 ，十几个大院的孩子都打不过农村４个孩子，只有挨揍的份

　　儿。这种欺负在当时足以让我心灵扭曲了。

　　何：有人认为你主持节目又自然又轻松，你怎么认为?

　　崔：一上台我就紧张，有时还没进演播室，心就“咚咚”跳。到现场看黑压压一片人，两条腿就开始抖。有人说压力 大会产生变形，其实是客气了，应当说变态才对。

　　这些毛病也不是后添的，从小就落下了。我小时候睡不好觉，在床上来回翻身，只要我妈说一句“别乱折腾了”，我 就不敢乱翻身，就那么一条线僵着，没多大工夫半个身就全麻了。这种紧张若不摊到身上，永远也体会不到。所以我现在一听 说、一见到个别老师折腾学生，气就不打一处来。我觉得心理发育正常比学历高更重要。

　　何：我猜想，在内心深处你很可能是一个非常古典、甚至带有保守倾向的人?

　　崔：是有那么一点。给你举个例子。我们每次录像前要商量音乐的选定，但我说的曲子乐队的小伙子愣没听说过，才 差几岁他们就不知道了。可他们说的曲子我也不知道。这一下就显出我的保守来了。别说我很“古典”，那是个很高级的词儿 ，咱配不上。

　　何：有没有让你觉得尴尬的事?

　　崔：好多呢!比如有时去大饭店参加活动，搭着别人的高级轿车开到门口，那门童赶紧过来把手搭在门檐上，我对这 非常不习惯。我现在坐出租车，一到哪个宾馆门口，就抢着自己打开门，一步迈下去。我真怕让那套服务给弄顺了，以后到哪 儿见谁都大摇大摆趾高气扬的，我感觉活成那样其实并不轻松。

　　还有一件事，我最怕朋友托我主持婚礼，人家请我都觉着我“能说”，脑瓜“机灵”，其实在那种场合，我是最笨最 拙的，中国人的礼数和规矩那么繁杂，我一窍不通，一句话说打岔就把人家喜事全搅和了。

　　破不了万卷书但可以和万人谈

　　何：你曾说过人不仅要读万卷书，行万里路，而且还要和万人谈，那么你在和老百姓的交谈中获得了什么样的启发?

　　崔：启发太多了。我做过一期叫《结婚的钱谁来出》的节目，录节目之前去看了一个农村大妈给孩子盖的大瓦房，当 时还拍下来了。到现场为了抖开这个“包袱”，我就耍小聪明问：“大嫂，您那五间大瓦房是什么样啊?”大嫂马上把我给噎 回来了：“你不是已经去过了吗，你还在里面住了两天呢！”现场观众“哇”一下全乐了，当时我真挺尴尬的，可后来品品这 件事，觉得有味道。你看老百姓说话就这么直来直去，不藏着掖

　　着也不装蒜。

　　何：你骨子里是个很温情的男人吗?

　　崔：是。刚才我还跟人聊我女儿呢。我对他说，我是从心里疼女儿，可她现在哮喘，我得赶紧带她去求医问药。我宁 可辞了《实话实说》，也得先治好女儿的病。如果录像之前我女儿又喘上了，那我肯定是心乱如麻，根本没心思去和别人谈话 。

　　何：除了个性脆弱，你还有什么其他的弱点?

　　崔：背不下来东西，这可能跟失眠有关系。只要让我背东西，神经马上就紧张。比如像数字类的东西，平常到现场， 只要我手里拿着纸，那上面肯定就是数字。这事都快成笑话了。

　　何：你有没有沾染过什么坏毛病?

　　崔：我骨子里有点自由散慢，对领导也不够逐科、处、局级而尊重。还有，我过去单位的某个小领导，平时经常孜孜 不倦教我要好好做人，让我非常感动。可有一次单位发钱，他当面哗哗点一遍，看我一眼，然后又哗哗点一遍，再由上而下看 我一眼，最后把钱甩给我，就像恩赐给我一样。我当时心想：这钱又不是你赏给我的，是国家发给我们每个人的，你凭什么摆 一副施舍谁的样子！要问我沾上了什么坏东西，这就算是。我这个人有时就这么别扭，让好多人都挺头痛的。

　　还有一阵我以撒谎为美德。因我不愿意上那种班，８点钟准时到单位，又什么正经事都没有，实在很没意思。所以我 特别腻歪去单位，加上睡不好觉经常迟到，领导就老批评我，那我总得找个借口吧，因此就经常撒谎。那时我已经到了这个境 界：把瞎话说得跟真的一样。后来很长时间都因为这些事，心里特别难受、自责。到《实话实说》之后，我对社会的认识比以 前深刻多了，觉得好人要比原来想像的多得多。

　　害怕“内存”被掏空

　　何：你以现在这种节奏做《实话实说》，就不怕自己的“内存”被掏空吗?

　　崔：大概是《实话实说》开播一年左右，中央台新闻评论部出了本书，让各位主持人一起去上海签字售书，签字那天 有杨澜、曹可凡、袁鸣，她们那边人挤得水泄不通，就我这边特别冷清，弄得出版社都替我尴尬，正闲着，就有一位教授趴在 柜台上和我聊起天来。他冷眼瞅了瞅我就说：“才这么年轻，你就敢出来签名售书?”弄得我当时都没话说了。

　　完了以后，我在门外碰见杨澜，和她边走边聊，我说：“谈话节目太耗精力，做半年可能就全掏空了。”杨澜听了把 眼睛瞪得老大：“你半年?我两期就空了!”她那句话给我留下的印象特别深。我倒不至于两期节目就全空了，但确实很快就 撑不住了。现在策划人跟我合作特别费劲，经常都是我往屋里一坐，大伙儿就围过来给我上课，书给我看，材料给我翻，打开 电脑让我自己研究。可后来我还是觉得干不下去，心里沮丧极了。

　　就在这时，作家麦天枢跟我说了那句“读万卷书，行万里路”还要“与上万人谈”的话，我觉得他绝对是鼓励别人的 高手。前两天他又来了，我说我现在特苦恼，外边的人老说《实话实说》越来越婆婆妈妈、鸡零狗碎。可麦天枢说：你现在这 才叫真正的谈话节目，再过５０年、１００年的，腐败没了，战争也没了，那时再说反腐、反战的话题还有多少人会看?可婆 婆妈妈、鸡零狗碎，只要人类存在一天，就永远少不了，那时

　　候你们这台节目才叫真正的“焦点”访谈。我一听挺开窍。所以甭管别人怎么说，我又干得挺有劲了。

　　何：不少人认为，《实话实说》质量正在下降，你同意不同意这种看法?

　　崔：完全同意。而且我觉得一直在下降，问题出在哪儿呢?我有时候也换个角度去想这件事。以前我们是想做好一台 节目，现在我们是想找到一种交谈方式，让我和谈话对象真正完成一种心灵的沟通。我觉得这是一种境界的变化。在一种渐变 过程中，观众有埋怨很正常。我现在就怕说着说着游戏感和油里油气都冒出来了，最后大家都跟着演起说话来了，那才是最让 人痛苦的结果，和我们要追求的目标完全背道而驰了。