新浪网生活空间

  新浪首页 >生活空间 >文化艺术 >中华读书报 > 新闻报道
 

书评广场:黑手党的真实

蔡朝辉 http://www.sina.com.cn 1999年8月18日 15:26 中华读书报

  我妈看电视时总是分不清新闻与电视剧的区别,比方看到一则歹徒劫机的报道,她会讲:这故事怎么没头没尾的 ,我刚准备好一袋瓜子它就不演了?用专业点的话来讲,就是她弄不清“生活的真实”与“艺术的真实”。我妈50多岁了, 一生清白,就算犯点这样的小错误,也是瑕不掩瑜。问题是多年之后,轮到我来犯这样的错误。我身材魁梧,因此我犯这种错 误就显得我像个运动员。

  事情是这样的:我最近在看一本《第二号人物》的书,是一本有关于美国黑手党内幕的口述实录。作者在强调这 是个真实的故事。我也告诫自己,这不是《教父》,不是《美国往事》,也就是说,看到杀人的血腥场面,我要手打哆嗦;看 到滥杀无辜,我要义愤填膺,偶尔还要喊上一句:这是人吃人的社会……从前我作观众(读者)的日子,碰到类似的场面,我 只是说,这导演(作者)好哇,这故事引人入胜,丝丝入扣。

  在我无知的少年时期,曾想过去黑社会混饭吃。在此我勇于坦白丑事,是想借此说明黑社会到底是些什么货色。 如果我当初进了黑社会,善良的人都可以松一口气,我是个头脑简单的人,我都能进黑社会,说明黑社会不过是乌合之众。美 国善良的人也可以松一口气,比如本书主人公——绰号“公牛”萨米的萨尔瓦托·格拉瓦诺,青少年时期比我还蠢,他有严重 的阅读困难,比如会把D看成B,字母R会自动翻转过来,单词更会乱成一团,GOD会变成DOG……就是这么样一个人, 后来居然混到了美国黑手党最有势力的家族——“甘比诺”家族的第二号人物,真让我们这些比他聪明的人感到窝火。

  黑手党原名“科萨·诺斯特拉”,它的意思是“我们自己的事”。1931年,以西西里人和那不勒斯人为主的 意大利黑社会各派结束了内部争斗,联合组成了科萨·诺斯特拉。在随后的10年中,这个组织成了全美最大的犯罪集团。在 加入黑社会组织之前,萨米只是个游手好闲的街头小混混,浑身的肌肉促使他寻架打,穷又让他想到偷窃,这样的小流氓很讨 厌,但有时也可爱,别看平日为非做歹,去见女友的父母,还是会规规矩矩。这样的小流氓是没有作为的,太多的例子证明, 只要他们人到中年,就会变好,当个泥水匠、本匠,然后娶妻生子。除非他遇上黑社会组织。

  萨米25岁加入了科萨·诺斯特拉,真正成了黑道人物,逐渐开始了脱离过去的偷窃抢劫,像通常电影中“黑帮 人物,做起合法生意。起初只是干了个夜总会,后来渗透到了建筑业。杀人并不是加入科萨·诺斯特拉的先决条件,但事实上 却常常是。杀人是科萨·诺斯特拉保持权力的关键——为了控制,为了纪录,首领的意志就是法律,不许提问,不许犹豫,不 能考虑个人安危,萨米在加入后不久就领旨杀害了他的同伙……

  《第二号人物》是作者对萨米个人采访基础上写成的,书中大都是萨米的原话,以自白的形式追忆了他从一个街 头暴力少年到黑手党第二号人物的历程。

  萨米的经历也就是50年代到90年代美国黑手党的发展史。

  (《第二号人物——公牛萨米在黑手党中的故事》,彼得·马斯著,王强译,海南出版社1998年10月第1 版,21.80元)




  新浪首页 >生活空间 >文化艺术 >中华读书报 > 新闻报道