我们成就一种无名的名分，住在无法建筑的居室，我不要求你成为我的眷属如同我厌烦成为任何人的局部，你不必放弃什么即能获得我的灌注。

　　我亦有难言的顽固却能被你呵护，我们积极相聚也品尝不得不的舍离，遂把所能拥有的辰光化成分分秒秒的惊叹。——简桢《四月裂帛》

　　以前我们说独身女子都有恶俗的称呼——老处女，现在我们说过年龄而始终未婚的优秀男子为“钻石王老五”。最近看到时尚的杂志上，近中年的、未婚的、丽质才情女子也被称为钻石。时代渐渐变得宽容而慈善。

　　很多选择独身的朋友，她们全都身心健康，她们对爱情的挑剔和对真情的期望大大超乎旁人。独身是一种带有绝望的姿态，独身同时也是一种被放逐的爱情。我年见她们中不乏出类拔萃的，在公里里身任高位，多金有房，一掷千金。有的时候她们的身边会一直陪伴着一个男人，且始终是那个男人，很多年来一起走，却始终各自独立，只在假日或者周末的时候在一起吃个饭或者看一夜的VCD。平时全靠自觉。

　　这样的自觉往往比已婚夫妇更为强烈，其中的彼此信任，其实也是建立在互相给对方足够的自由的基础上。或许也有偶尔的一次偷欢，但那已经失去了享有犯罪感的前提——我是独身我怕谁？！

　　独身于我，一如摒弃一切俗世洪流的千枷万锁，有一刻只是想要两个人的永远，却拒绝以任何纸质或者别的物质形式来证明给大众看。就如同买了合意的鞋却不能要求人人都去试穿。爱情的完美状态便是一个门牌号下住着两个独自的人，以邻家大哥小妹的姿态相爱着、生活着，彼此能够依赖却又可以各自零。

　　我就是这样诠释着我的“单身生活”，于是单身成了我的一种生活方式，每日风风火火地奔波于需要健步如飞的城市街头，带点无牵无绊的心情，心里却知道在某个角落里滋生着想念这东西。

　　一个人住着一套不小的屋子总是件令人心驰神往的事，说潇酒也罢，说自由也好，还是一位同姓朋友说得透彻：每个人都愿意把幸福的一面呈现在别人面前，而将不幸隐藏起来。

　　想自己这么多年一个人生活过来，一间屋子里突然间要住进个大男人，总是会有些心情郁闷，于是难免会独自回忆过去的好时光，纵使那好时光里也有些苦不堪言的滋味。

　　比如，现在虽说是没有动不动要搬液化气的烦恼，但罐头、瓶装货色总是要开的吧，我这一介手无搏鸡之力的女书生，可以轻轻松松地在电脑里将容量不小的文件搬来搬去，对着一听听、一瓶瓶铁皮玻璃家伙却只能仰天长叹。有一晚难得在家里烧顿晚饭，开瓶黄泥螺倒花去了我近半个小时，差点想砸了吃。邻居是不敢求的，他们也不见得会以为我就是住在他们的隔壁、天天晚上用一架破录音机制造噪音的家伙，更何况我尚不知与我为邻的是何方人物呢，若有不怀好意者，知道一墙之隔的是独居的小女子，后果更不堪设想。当最后终于拧开了瓶盖时，向来不会哼哼的我，居然得意洋洋地对着一锅汤热泪盈眶地高歌了一曲。

　　再比如说这拧拖把的事，这爬登子开吊橱找东西的不，这晾床单晒棉被的事，这保险丝断了或家电失灵的事，这屋里就算住个五大三粗的大男人，也未必能笑得出来，可能他会对一堆衣服、一池待下锅的菜、一屋的乱糟糟等等束手无措。那种“上天无路入地无门”的悲壮感，直叫人要生出些感叹来。然而这些感叹若叫成了家或与父母同住的朋友听说了，定要遭好一阵骂的。

　　但真要找个室友来，又怕失却了一向偏爱的那种“浮云游子”的感觉。(何从)

　　也罢，就住在无法建筑的居室，独自孤独地去想念一个人罢。