夜深了。空气中的嚣动亦如混水中的絮状物慢慢沉淀下来，于是连嘈杂如广州这样的城市居然也静下来了，只是偶尔 还能听得见远处的一两声车鸣和邻家不甘寂寞的麻将。那残余的几点鳞次栉比的灯光在夜幕下也显得格外地亲切，不知又是哪 个伟大的女性在为谁守侯。江边一盏盏橙的灯映着紫红的天。灯是初上的，天是那些江边五颜六色的广告牌染出来的，那些光 倒映在江里，随着涟漪荡呀荡的，却怎么也不见碎。怕也只有在这样的夜里，一切方能显得那样柔和吧。

　　夜真的深了。屋里的灯一盏盏灭去，天也褪去霓虹的衫。江那岸橙黄的路灯却仍横在黑的天与墨的江之间，使这夜的 城市显得份外地温柔。难怪Keats要写道"Tender is the night"。夜色温柔，把白昼的嚣动与浮 躁通通化解掉，还这城市原来的面目。或许这城市本来就是这样的躁动，倒是这夜成了它的伪装？世间的一切在夜的面前是那 样的平等，丑的不再丑陋，美的也不复美丽。夜是斑驳的旧墙壁上新抹的漆。那黑色幕后掩饰的不知是些什么。又一阵夜风吹 来，不由得打了个冷战，黑幕后似乎处处都潜伏着突袭的危机。唉，我倒宁愿相信夜色温柔。

　　对面的楼已看不那么真切了，只有隐隐绰绰的轮廓。那是一幢典型的广州老式建筑。灰色的骑楼，只有一楼还能看出 它的原色，二楼、三楼早被各色油漆重新粉饰过，但那也怕是好久以前的手笔了，颜色已不复鲜艳。天台上还有用各种材料建 起的小屋。最早也许是为新建的小家庭，或急需私人空间的长大的儿女搭起的。如今却废弃在那里，偶尔主人家来觅点旧物， 墙上的小草也一定会打起十二分精神。最爱天好的时候，阳台上晾满了色彩斑斓的衣物，阳光斜斜地打过去。一种暖意没来由 的会从心头涌起，象极刚晒过的棉被上太阳的味道。骑楼的旁边有一幢高层正兴建，正是典型的广州建筑风格--良莠不齐。 等它建起，我们这附近的居民怕就什么隐私都没有了。不过听说连我们这些旧楼都要被推倒重建了。不知我们现在的这些市井 是不是也是一种文化？不知若干年后会不会也有背包一族到这都市丛林中寻找我们曾居住过的地方？